Нова українська музика: Jamala, Kalush Orchestra, "Друга Ріка" та інші
На фото: співачка Jamala
Музичний критик Олесь Ніколенко щотижня слухає нову українську музику — і ділиться своїми враженнями, фіксуючи події та процеси всередині індустрії. До сьогоднішньої добірки увійшли новий святковий трек Jamala, дует KOLA та YAKTAK, новинки незалежної сцени — і не тільки.
Jamala — "Обіймай"
Інколи здається, що Джамалі можна просто вручити телефонний довідник, і вона зробить з цього круту пісню. "Обіймай" — трек, який формально грає за правилами української попмузики: пісня про кохання, приурочена до Дня святого Валентина, знайомі кліше в тексті ("ковдра почуттів" тощо). Однак співачка перетворює стандартну оборудку на потужний гімн любові, а ще грає з піковою чуттєвістю попмузики, легітимно викликаючи асоціації, скажімо, з Мерайєю Кері, Aaliyah та іншими героїнями сцени кінця 1990-х — початку 2000-х, які розширювали уявлення про те, на що здатна попспівачка.
І що важливо: в кожному треку Джамали відчутно, як сильно вона закохана в музику — і наскільки ця закоханість переважає будь-яку комерційну орієнтацію чи спрямування. Артистка заповнює традиційну форму внутрішньою напругою й живою інтонацією, що не дає пісні розчинитися в сезонному контексті. У підсумку це не просто "аудіовалентинка", а ретельно вибудувана робота, що тримається на голосі й присутності самої співачки.
Kalush Orchestra — "Кароока"
Станом на сьогодні дедалі складніше розрізнити, де закінчується KALUSH і починається Kalush Orchestra — і куди загалом рухаються обидва проєкти. Після перемоги на Євробаченні-2022 гурту видали великий кредит народної довіри, з яким можна було зробити багато цікавих речей. Натомість останні релізи обох проєктів дедалі більше нагадують таку собі "вермішель швидкого приготування". "Кароока" — пісня, яка працює як мережевий кіоск із шаурмою біля метро: доступно, без претензій на "високу кухню", підійде, щоб швидко втамувати голод. Образ "кароокої чорнобрової" — архетип без конкретики, зручний для масового впізнавання. Текст функціонує як набір маркерів, де ЖК, караоке, таксі, гірлянда — просто перелік знайомих тригерів міської буденності.
Пісня не вимагає зусиль, не створює напруги, не вибудовує драматургії. Вона просто заповнює простір: ефір, плейлист, негероїчну поїздку з точки А до точки Б. І робить це професійно. Проблема в тому, що за цією простотою не відчувається ні трансформації, ні руху вперед. "Кароока" — це не крок у новий бік, а ще один стабільний елемент уже знайомої схеми. Пісня, яка існує рівно настільки, щоб її наспівували кілька тижнів, а згодом так само швидко поступилися місцем наступній.
YAKTAK, KOLA — "На беззвучний"
Дует YAKTAK і KOLA у пісні "На беззвучний" виконує конкретне завдання — стати фінальною емоційною хвилею романтичного фентезі "Мавка. Справжній міф". І композиція поводиться відповідно до статусу офіційного саундтреку: повільне нарощування, камерні куплети, драматичний приспів, який має накрити катарсисом під титри. Побудова максимально зрозуміла й навіть передбачувана.
Куплети працюють через інтимність: у них згадуються нічні розмови, дощ за вікном, "безлюдний острів" на двох. Приспів — як декларація: "ти навічно поміж моїх ребер", "на беззвучний всі проблеми". Метафори прості, майже універсальні, без надмірної деталізації — створені для емоційного впізнавання. І все ж пісня спрацьовує. Трек акуратно розганяється, залишаючи простір голосам, а потім вибухає в приспіві, де вокали зливаються в єдину лінію. Це класична формула "титрової" пісні, і вона виконана технічно грамотно. Немає зайвого пафосу, але є відчуття підсумку, завершеності історії. "На беззвучний" добре функціонує і у відриві від фільму. Це якісний романтичний поп із чіткою драматургією, акуратною емоційною кульмінацією й точним попаданням у жанр і настрій.
sexnesc — "Дні і Ночі"
Чернігівський гурт sexnesc дуже вдало монетизує захопленість альтернативно налаштованої публіки соцмережі TikTok. Саме так: для непросунутих користувачів існує крінжовий TikTok із дивними відео, випадковими нарізками, трендовими треками тощо. Ті ж користувачі, які живуть у TikTok і слухають, умовно, Crystal Castles та Deftones, отримують зовсім інший контент, який відзеркалює їхні смаки та вподобання.
Саме тому sexnesc — це справді нове слово в українській рокмузиці. Вони максимально далекі від тієї спадкоємності, в якій досі заведено молитися на "Океан Ельзи" та записувати радіоформатні попрок-треки. sexnesc — органічне продовження "альтернативи", що тягнеться ще з 1990-х і сьогодні переживає друге народження. Їхній новий трек "Дні і Ночі" — вдале цементування власної пост-Deftones-естетики.
Andrii Barmalii — "На відстані витягнутої руки"
Якщо ти скучив за справжньою музикою, а не комерційними битвами за слухача та інтернет-трафік, новий трек саксофоніста Андрія Бармалія стане для тебе справжнім відкриттям. Композиція "На відстані витягнутої руки" — це інструментал, у якого просто нульовий шанс "залетіти в TikTok" чи стати саундтреком якогось йогурту. Хоча, звісно, бувають і винятки з правил.
Найважливіше те, що трек занурює в дуже особливу меломанську атмосферу, підштовхує сповільнитися, заглибитися у свої думки. Можливо, врешті-решт купити собі в подарунок той вініловий програвач і почати викарабкуватися із серотонінової ями — кудись ближче до зустрічі з реальним собою. Це музика, яка залишає після себе тиху, але глибоку хвилю тепла і споглядання — те, що в наші турбулентні часи є дефіцитом і цінується найбільше.
ADAM — "Сильно-сильно"
ADAM презентував трек "Сильно-сильно", створений у травні 2025 року в домашній студії. Композиція народилася з реальних моментів життя музиканта Михайла Клименка та його дружини Саші: гастролей Україною, доріг, готелів і коротких пауз між концертами, коли найважливішим було просто бути разом. У тексті закарбовані спогади про Ужгород, Миколаїв і Київ, а приспів "люблю тебе у Києві депресивно" залишився саме таким чесним, бо жоден інший варіант не здавався настільки справжнім. Пісня тепер має ще глибший сенс — це історія кохання, де світло переплітається з тишею та сумом.
Відеокліп до пісні, змонтований з архівних кадрів другом пари, режисером Артемом Григоряном, відтворює шлях Михайла та Саші, їхню любов і час, проведений пліч-о-пліч. "Сильно-сильно" стала однією з останніх робіт Михайла Клименка перед його смертю цієї зими. Посмертний реліз став щемливим нагадуванням для шанувальників про те, що справжнє кохання живе в музиці вічно.
Друга Ріка — "7'Я в онлайні"
Гурт "Друга Ріка" пройшов довгий і важкий шлях. Вони утворилися у 1996 році, але протягом 2000-х, навіть попри низку хітових синглів, все ж залишалися в тіні інших мастодонтів — "Океану Ельзи" та "Скрябіна". Зокрема й через те, що відмовлялися слідувати якомусь одному стилю — постійно експериментували зі своїм звучанням і загалом, суто музично, були "інді-гуртом", який точно не хотів грати за правилами попсцени. Далі були складні часи, зміна складу, на певний період гурт зникав із радарів і, здавалося б, утратив відчуття "духу часу". Але, за суб'єктивними спостереженнями, їм вдалося перезібрати себе на альбомі "Піраміда" 2017 року — глибокому й дуже особистому. А концерти "Другої Ріки" з оркестром НАОНІ лише підтвердили цей статус.
За час повномасштабного вторгнення колектив випустив не так багато пісень: "7'Я в онлайні" — лише четвертий повноцінний сингл з 2022 року. Але гурт, очевидно, вирішив не засмічувати ефір абиякими треками, прагнучи просто "залишитися на плаву" — їм це вже не потрібно. Вони можуть дозволити собі якість замість кількості. "7'Я в онлайні" — універсальна, пронизлива пісня про досвід дуже багатьох українців, які ще з часів ковіду, а під час війни — тим більше, змушені проходити випробування у стосунках і переживати розлуку.
